
Récit n°4
Songe bleu 

Quand j'étais petite, ma mère me racontait une histoire de dragonne. Une reine du ciel
bleu turquoise qui détenait le bonheur des étoiles et dont les gracieux battements d'ailes
faisaient briller le firmament chaque nuit. 
 Depuis lors, je la vois souvent dans mes rêves. Parfois, elle me suit dans mes journées. Un
matin de printemps, alors que le sol était encore blanc, j'ai aperçu le premier perce-neige
qui se tendait passionnément vers le soleil. Et j'ai senti que le parfum de la fleur
nouvellement éclose ravivait autant le cœur du dragon que le mien. 
 “Tu pourrais rester avec moi pour toujours ?", je me suis tournée vers elle. "Non. Tu ne
peux pas passer le reste de ta vie à renifler des fleurs et à regarder les étoiles avec un
dragon imaginaire." 
"Mais tu es la seule à les voir comme moi." 
"C'est pourquoi je dois partir ."
"Je ne comprends pas" 
"N'essaye pas de comprendre. Le vent te portera. 
"Tu reviendras ?" 
"Tu me trouveras quand tu ne me chercheras plus". 
 Et ainsi elle s’en est allée, en quelques battements d'ailes, elle disparaissait dans le ciel
nocturne, devenant une tâche de plus en plus petite jusqu'à ce qu'on ne puisse plus la
distinguer des étoiles. 
 Le printemps est devenu été et l'automne- hiver. Je ne la voyais plus dans mes rêves. Ni
quand je marchais sous la pluie du matin. 
 De temps en temps, lorsque je voyais des perce-neiges dans le jardin ou dans les fissures
d'une rue, je m'arrêtais et j'écoutais. Rien. Ça m'attristait. 
 La nuit, je m'asseyais souvent au bord du ciel et je dessinais des perce-neiges dans le ciel
avec ma queue. Les étoiles se moquaient de mes traits cahoteux et riaient. 
 Plus mes ailes devenaient fortes et mes griffes acérées, moins je me souvenais qu'il y avait
eu quelqu'un d'autre. Je volais autour des étoiles et faisait le tour de la lune. Je descendais
au-dessus des forêts et je faisais de longs arcs sinueux autour des lacs et des rivières. 
 Parfois, j'atterrissais sur une plage, je contemplais le ciel doré et étoilé depuis un miroir
d'eau scintillant, et je sentais la beauté de toute la création m'envahir. Dans ces moments-
là, je me sentais capable de pouvoir me mettre à la place des autres, de comprendre
toutes les visions du monde possible. Je déchiffrais alors le plus beau mystère de la vie. Le
mystère de la légèreté de l'être. 
Dans chaque désir, il y a déjà un épanouissement.
 Une autre nuit, en discutant avec les étoiles au bord de mer, je t’ai entendu



 Tu es venue et tu t'es assise en silence à côté de moi. J'ai retiré ma queue pour que tu aies
de la place. 

"Je te connais", as-tu dit. 
"Comment ça tu me connais ?", je ne comprenais pas. 
"Derrière la lune, tu te souviens ?" 
"Je ne me souviens pas." 

 "On était d'accord pour que tu ne te souviennes pas. Jusqu'à ce qu'on ait regardé les
étoiles ensemble, salué Cassiopée et murmuré les mots sur lesquels on s'était mis
d'accord." "Quels mots?" 
“C’est à toi de me le dire.” 
"Je ne me souviens pas." 
"Tu cherches au mauvais endroit. Ces mots ne sont pas dans ta tête." "Alors comment
puis-je les trouver ?" 
"Tu les verras quand tu oseras les voir." 

J'ai fermé les yeux et je me suis caché entre mes ailes. Je voulais désespérément me
souvenir. Et trouver les mots. Les bons mots. Les mots magiques. Des mots qui étaient
quelque part en moi. Mais plus j'essayais de les atteindre, plus ils s'éloignaient. A travers le
sable doux et chaud, tu as glissé ton doigt sur ma griffe. Et puis je me suis souvenu. Mes
écailles ont fourmillé et des milliers de petits fils de lumière sous ma peau se sont
enflammés. "Qui vivra verra", ai-je chuchoté dans la nuit. La brise a pris mon murmure
dans ses bras et a porté ces mots jusqu'à Cassiopée. Tu as souri. 

"Tu as l'air différente", ai-je dit sans détourner mon regard du ciel étoilé. "Je suis
exactement la même", tu as répondu, regardant vers le ciel. 
"Pourquoi es-tu parti cette fois ?"

 "Tu n'as vu que le dragon. Mais je suis un chêne, un sommet de montagne, une chevrette,
la première fraise, une feuille d'érable moisie, un roman encore à écrire … Je ne pourrai
rester avec toi que lorsque tu auras compris que je suis tout. Autour de toi et en toi. Quand
tu réaliseras que tu n'as rien besoin de chercher. Que tout est déjà là. Maintenant. 
"Tu m'as laissé seule." 

 "Tu n'as jamais été seule. J'étais dans tes larmes. Quand tu les as laissées couler, tu as senti
ma caresse sur tes joues. Tu ne pouvais pas me voir avec tes yeux, mais tu me sentais sur
ta peau. J'étais dans le vent, la pluie et les rayons de soleil. Parfois, je voyais ce que tu ne
pouvais pas voir, et puis j'arrivais comme une grêle, une éclaboussure de flaque de boue,
un cri de mouette. Tu as juste oublié si souvent." 
"Je ne veux jamais oublier." 



Tu es venue et tu t'es assise en silence à côté de moi. J'ai retiré ma queue pour que tu aies
de la place. "Je te connais", as-tu dit. "Comment ça tu me connais ?", je ne comprenais pas.
"Derrière la lune, tu te souviens ?" "Je ne me souviens pas." "On était d'accord pour que tu
ne te souviennes pas. Jusqu'à ce qu'on ait regardé les étoiles ensemble, salué Cassiopée et
murmuré les mots sur lesquels on s'était mis d'accord." "Quels mots?" “C’est à toi de me le
dire.” "Je ne me souviens pas." "Tu cherches au mauvais endroit. Ces mots ne sont pas
dans ta tête." "Alors comment puis-je les trouver ?" "Tu les verras quand tu oseras les voir."
J'ai fermé les yeux et je me suis caché entre mes ailes. Je voulais désespérément me
souvenir. Et trouver les mots. Les bons mots. Les mots magiques. Des mots qui étaient
quelque part en moi. Mais plus j'essayais de les atteindre, plus ils s'éloignaient. A travers le
sable doux et chaud, tu as glissé ton doigt sur ma griffe. Et puis je me suis souvenu. Mes
écailles ont fourmillé et des milliers de petits fils de lumière sous ma peau se sont
enflammés. "Qui vivra verra", ai-je chuchoté dans la nuit. La brise a pris mon murmure
dans ses bras et a porté ces mots jusqu'à Cassiopée. Tu as souri. "Tu as l'air différente", ai-je
dit sans détourner mon regard du ciel étoilé. "Je suis exactement la même", tu as répondu,
regardant vers le ciel. "Pourquoi es-tu parti cette fois ?" "Tu n'as vu que le dragon. Mais je
suis un chêne, un sommet de montagne, une chevrette, la première fraise, une feuille
d'érable moisie, un roman encore à écrire … Je ne pourrai rester avec toi que lorsque tu
auras compris que je suis tout. Autour de toi et en toi. Quand tu réaliseras que tu n'as rien
besoin de chercher. Que tout est déjà là. Maintenant. "Tu m'as laissé seule." "Tu n'as jamais
été seule. J'étais dans tes larmes. Quand tu les as laissées couler, tu as senti ma caresse sur
tes joues. Tu ne pouvais pas me voir avec tes yeux, mais tu me sentais sur ta peau. J'étais
dans le vent, la pluie et les rayons de soleil. Parfois, je voyais ce que tu ne pouvais pas voir,
et puis j'arrivais comme une grêle, une éclaboussure de flaque de boue, un cri de mouette.
Tu as juste oublié si souvent." "Je ne veux jamais oublier."

 La lumière du matin glisse sur le sol à travers les rideaux semi-ouverts. Je me retourne
dans le lit, je te regarde dans les yeux et je chuchote : "Je me souviens". 
Tu passes tes doigts dans mes cheveux et tu souris : "Enfin."


